動手那天，林恰在大樓里有課。他借口要去存放剩余試劑的房間拿手套之類的雜物，在導(dǎo)師的陪同下進入實驗室，確認了目標(biāo)所在，也確定了儲物柜鑰匙的位置。
回到課堂后，林又找了個借口，暫時離開。隨后潛入實驗室，打開儲物柜取得試劑，并長時間保存，直到3月31日，淺黃色的液體被注入純凈水中。
4月1日上午，黃洋喝了口水，感覺味道不對，據(jù)說還特意清洗了飲水機和水桶。他很快開始嘔吐、發(fā)燒，第二天去了林所在的中山醫(yī)院掛急診。
同學(xué)高科（化名）記得，醫(yī)院初步診斷為急性胃腸炎，化驗結(jié)果還顯示肝損傷，導(dǎo)師帶了1萬多元現(xiàn)金趕來，安排他住院。4月3日，黃洋依舊嘔吐不止，臉也好像又腫了些，驗血結(jié)果直接把他送進了外科重癥監(jiān)護室（ICU）——血小板只有40×109/升。
全面檢查后，黃洋的狀況令人驚訝，谷丙轉(zhuǎn)氨酶指數(shù)高于1000，而正常指標(biāo)應(yīng)小于75；肝功能指標(biāo)全線異常。醫(yī)院認定他的肝出了毛病，診斷為急性重癥肝炎、彌散性血管內(nèi)凝血。
“病情惡化非常快，幾天里血小板就跌到了1到2，血氨、膽紅素超標(biāo)好多倍。”高科告訴南方周末記者，專業(yè)地看，醫(yī)院的診斷治療沒有問題，畢竟誰都想不到是中毒，在常規(guī)治療中，中山醫(yī)院已進行了最高質(zhì)量的施救。
黃洋的父親黃國強于4月3日趕到上海，還與林在寢室共處了一晚，他告訴南方周末記者，那天晚上，林很“淡定”。
這也是黃洋一位師妹的看法。黃洋入院后，她曾與林一起翻找寢室里各種雜物，為醫(yī)院診斷病因找線索；期間林神情自若。作為實習(xí)超聲科醫(yī)師，他還為黃洋做了B超測試。
“黃洋住ICU后，我見過林好幾次，有一次他剛?cè)タ赐挈S洋，我們問他怎樣，他說肝衰，人還清醒，我們還討論了下病因和治療，看不出半點異常。”高科回憶說。
之后高科還在宿舍走廊碰到林幾次，“林告訴我，他已經(jīng)發(fā)了8篇論文了。”
在黃洋病情惡化時，林討論的是論文送審和盲審的事。
4月7日，黃洋開始鼻腔出血，次日陷入昏迷。醫(yī)院陷入束手無策的境地。直到4月9日，黃洋的師兄收到短信，提醒注意一種藥物。
短信曾被公眾猜測為來自林，但南方周末記者了解，短信實際上來自另一位使用試劑做實驗的學(xué)生，黃洋突然惡化的病情使他想起了實驗中的大鼠，這種猜想很快得到證實。出于保護的目的，警方未向外界明確他的身份。
4月11日，林被警方帶走，并很快承認了投毒的事實。次日中午，有同學(xué)在醫(yī)學(xué)院看到被警方帶回的林，他是來指認現(xiàn)場的。
同日，醫(yī)院發(fā)出了病危通知書；4月16日15時23分，醫(yī)院宣布，黃洋死亡。
4月19日，警方向上海市黃浦區(qū)人民檢察院提請逮捕林，并首次披露案情。動機被歸納為“林某因生活瑣事與黃某關(guān)系不和，心存不滿”，但仍未明確“瑣事”的具體內(nèi)容。
“潛意識”與“自尊心”
警方申請批捕的消息，說服了許多將信將疑的人，但林的母親顯然不是其中之一。
半個月來，只要人們經(jīng)過汕頭市潮陽區(qū)和平鎮(zhèn)的一棟4層小樓，總能看見這個50歲的女人呆坐在一樓雜貨鋪，頭發(fā)花白、凌亂，以淚洗面。
在潮汕，崇拜三教神祇是沿襲已久的傳統(tǒng)，林母也不例外。每逢初一、十五，人們都會見到這個提著香燭冥紙的農(nóng)村婦女，前往廟宇虔誠膜拜；如今祈禱更成了她唯一的寄托。
“除了燒香拜佛，我還能做什么？”她哭著問。
一旁，沮喪的村民們和整座村莊一樣沉默。沿街數(shù)十戶人家都姓林，人們對投毒二字諱莫如深、一致將目光投向過往：“林仔那么乖，肯定是被人冤枉的！”