1月10日中午，洛南縣城關鎮唐村村口的唐新橋上人來人往，奔波勞累了一年的唐村人此時正忙著置辦各種年貨，以迎接十幾天后的春節。在熙攘的人群里，家住西坪組、65歲的張叔讓顯得有些與眾不同，他似乎無意于眼前的一切，而是將更多的注意力放在了遠處的公路上。原來，在咸陽上學的女兒張艷打電話說這兩天回家，盼女心切的他昨天在村口候了一晌，但至今也沒接到女兒，這讓張叔讓不免有些擔心。
中午12點，在縣城駛來的公交車上，張叔讓終于看見了女兒瘦削的身影。
“艷兒，凍壞了吧？”看著女兒凍紫的小臉，張叔讓忙將手中的舊棉襖披到了張艷身上。
“我沒事。爸，走，回家，今天我來做飯……”說話間，張艷挽起父親的胳膊，兩人又說又笑地朝家里走去。
“艷艷，回家過年了！”“這不是艷艷嘛！幾年不見，這女子可真是越來越出息了。”“老實爹，瘋子娘，艷艷這娃走到今天，可真不容易呀。”一路上，迎著同村人羨慕的眼光，張艷挽著父親昂首闊步。是啊，上學、念書、走出山門，這些十多年前的夢想如今都變成了現實，回想一路的艱辛，張艷的眼眶不禁有些濕潤……
逆境中飛出來的“小燕子”
1987年，張艷出生于洛南縣城關鎮唐村一戶貧苦的農民家庭。那一年，父親張叔讓44歲，母親40歲。就在張艷出生的那一刻，等在房門外的奶奶驚喜地看到了一只燕子輕快地從檐前掠過，沖著這難得的好兆頭，奶奶就給她取名“燕兒”(后來，在報戶口時，工作人員誤將“燕”寫成了“艷”)。襁褓里的小張艷并不知道，帶她來到這個世界的母親患有嚴重的精神病，老實巴交的父親為了照顧弟妹已經打了大半輩子光棍，全家人擠在住過幾輩人的幾間祖屋里，是村里出了名的貧困戶。
“窮人的孩子早當家”。在貧困環境中長大的張艷比同齡的孩子更早懂事，四五歲時就幫著年邁的奶奶燒水、做飯，幫父親干一些簡單的農活。到了上學的年齡，雖然家里日子過得十分緊巴，父親還是咬咬牙把她送進了村里的小學。張艷格外珍惜來之不易的學習機會，一直是班里學習最刻苦的學生。然而，噩運并沒有因為張艷的努力而有所收斂，小學二年級，一直照顧自己與父親生活起居的奶奶突患腦溢血癱瘓在床，母親的病情加重，大多數時間都要其他親戚來照顧。無奈之際，年幼的張艷挑起了奶奶的那一份重擔。每天一放學，張艷就急匆匆地趕回家做飯、做家務，幫父親料理地里的農活。張艷讀小學五年級的那年寒冬，病情加重的母親外出不慎遭遇意外離開人世。第二年冬天，癱瘓4年的奶奶沒能扛過刺骨的嚴寒，在一個凄冷的冬夜永遠地離開了她最愛的孫女。
辦完奶奶的葬禮，父親再也拿不出一分錢來供張艷上學。小小的張艷哭鬧著，死活不愿離開她心愛的校園，父親只好向親戚四鄰借錢，勉強供她讀完了初中。雖然時常面臨輟學的窘境，但張艷從未放棄過學業，從小學到初中，她的成績一直名列全校前茅。
2003年，張艷以優異的成績考入洛南縣中學，這件在別人眼中的喜事卻讓張艷的父親十分犯難：女兒這些年上學欠下的錢還沒還完，怎么可能負擔起高中每年數千元的花銷？可張艷認準了上學是自己唯一的出路，她想方設法說服父親，從幾個親戚那里湊夠了高中第一年的學費。為了省錢，張艷在離學校三里外的村子里與同學合租了一間民房，自己做飯，每天的伙食費不足5毛錢。周末，因為舍不得5毛錢的公交車費，她步行二三個小時抄小路翻山回家。高二那年秋天，當她冒雨從學校趕回家時，渾身已沾滿了泥水，父親摟著冷得發抖的女兒心疼地堅決要她退學，但張艷含著眼淚拒絕了父親的要求。