中午時分，剛做好午飯的老人搭著板凳小心翼翼地爬上一棵樹，將菜葉和肉放進樹洞中，柔聲喊道：“乖乖些，來吃飯了”。這溫情一幕在紅牌樓太平村11組劉家大院內演繹了七八年，老人喂的不是其他，而是一窩蛇。定格七八年的畫面即將成為永恒，因為這個劉家大院將被拆遷，老人也將搬走，她擔心蛇群會和樹一起消失。
初識
它來了 院里少了老鼠
她不怕 送菜和肉給它
原本熱鬧的劉家大院，如今只剩兩間破舊的青瓦房，這棵20多米高的百年老樹立在院中央，因幾十年前遭火燒過，樹干上留下一個大洞。老人名叫白淑芳，今年71歲，給樹洞中的蛇群喂飯，是老人常做的事，她說：“不要打擾它們，一會兒它們就會悄悄來吃了。”
與蛇的初識約在2003年。白婆婆記得，當時有一條2米長的菜花蛇從別處爬來，在樹洞里安家。它白天常盤在樹丫上，這讓院內的人害怕。漸漸的人們發現，這蛇是個友善的“鄰居”，不偷吃東西，也不傷家禽和人，院里的老鼠卻少了。時間長了，院里的人開始接受它。心慈的白婆婆更是常將吃剩的菜和肉放在洞口，第二天去看，如果食物沒了，老人就高興得不得了。
廝守
廁所廚房 它們常來“串門”
鄰居搬走 她留守人蛇情分
白婆婆說，菜花蛇來后不久，又來了一條大蛇，此后的幾個月，她就看到好多小蛇總在她的廁所、后院、廚房游走。兒女們提議把蛇打了，她堅決反對：“它們乖得很，像我的寵物一樣。”
從2007年開始，劉家大院要拆的消息傳開，院里的20多戶居民陸續搬走，只剩下白婆婆一家住這里，她與蛇之間的秘密也從不告訴外人。有一段時間附近工地的工人發現樹洞里有蛇，想來抓，她發現后把那些人罵走了。但此后，這樹洞里有一窩蛇的消息就傳開了，不懷好意的人總是想來打蛇的主意。“只要有人來問樹，我都加強防范”，白婆婆說，隔一段時間她要清點蛇的數量，“兩條大的，10幾條小的，每條蛇都有特點，我記清楚了的……”
惜別
老屋要拆 老樹要挪
她揪心：它們該咋辦？
白婆婆最近又多了一樁心事：大院要拆已成定局，她不久后也將搬離，這棵樹、這窩蛇該何去何從呢？
記者從武侯區紅牌樓街道辦事處副主任李玉寶處得知，劉家大院明年內將完成拆遷，根據規劃，院內的樹將被移栽，今日，武侯區園林規劃科的工作人員就將為這棵樹進行“體檢”，以確定下一步的保護方案。樹洞內的蛇怎么辦呢？白婆婆希望它們能被動物園接手。