安多縣氣象局供圖
"> 安多縣的氣象裝備保障人員在格拉丹東自動氣象站開展維護保障工作。
安多縣氣象局供圖
方樂群攝（人民視覺）
"> 安多氣象站。
方樂群攝（人民視覺）
從西藏拉薩坐火車往北5個多小時，海拔升至4800米，就到了唐古拉山脈腳下。西藏那曲市安多氣象站就在山的南麓，這是世界上海拔最高的有人值守氣象站，被譽為“天下第一氣象站”。
全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員陳金水1965年和一名同事在荒坡上搭起了兩頂帳篷，建起了安多氣象站。此后，一代代安多氣象人在這里堅守，克服高寒缺氧等困難，“把脈”風(fēng)霜雨雪，“追逐”風(fēng)云變幻，為全球氣候變化研究作出重要貢獻。
這兒的日子
風(fēng)雪多氧氣少，頭痛失眠是家常便飯
安多有“三多”，風(fēng)多、雪多、寒冷天氣多，是全國中低緯度高海拔、面積最大的多年凍土地區(qū)。
一年中，8級以上的大風(fēng)天有140多天，最大風(fēng)速大于40米/秒；年平均溫度零下2.8攝氏度，最低氣溫達到零下43.2攝氏度；降雪日數(shù)為109天。當(dāng)?shù)厝诵稳莅捕啵骸八募敬┟抟\，氧氣吃不飽，風(fēng)吹石頭跑”。
6月里，記者在安多穿起了羽絨服，每天經(jīng)歷著大風(fēng)呼嘯、暴雨傾盆、冰雹落下——安多年平均雷暴日數(shù)達90天以上，年平均冰雹日數(shù)超過70天，均為全國之最。
然而，這些不是最難熬的，高寒缺氧的環(huán)境格外磨人。
“我剛來的時候，每天晚上都頭痛欲裂睡不著，持續(xù)了一個月。”31歲的張曉星是云南人，2022年懷揣著奉獻西部的夢想來到安多，但因為高原反應(yīng)，幾年來，睡不著成了常事。張曉星卻表示，“今后除非身體出現(xiàn)問題，否則我不會離開安多，我希望像陳金水一樣扎根西部，作出貢獻。”
對這里的氣象工作人員而言，頭痛、胸悶、失眠都是家常便飯。時間一長，還容易引發(fā)各種高原疾病，很多同事都落下了病根。
氣象工作者王亞堅守了8年，“我2016年到氣象站的時候，還沒有集中供暖，只能自己燒鍋爐，暖氣不是很足；也沒有制氧機，氧氣稀缺。喝的是當(dāng)年陳金水帶領(lǐng)職工挖的金水井的井水，比較‘硬’。”去年，按照流轉(zhuǎn)機制，王亞調(diào)走了。
安多縣氣象局副局長頓珠次仁告訴記者，現(xiàn)在宿舍、辦公室都裝了制氧機，2023年開始集中供暖，還打了一口更深的水井，水質(zhì)得到改善，“不僅生活條件、待遇改善，流轉(zhuǎn)機制也健全了，以后滿5年就可以調(diào)換工作地點。”
這樣的堅守
翻山口跨冰湖，巡檢站點是苦活也是難活
早上8點，安多氣象站工作人員措姆玉珍從床上爬起來，去氣象站查看了凍土數(shù)據(jù)，趕緊報上去，再看看28個站點數(shù)據(jù)顯示正常，安下了心。10點正式上班，如果需要下鄉(xiāng)，就要準(zhǔn)備出發(fā)了。
安多氣象站設(shè)在縣氣象局里，氣象局職工負(fù)責(zé)值守氣象站，開展氣象觀測、上傳數(shù)據(jù)、維護設(shè)備等工作，同時還要對全縣所有自動氣象站開展巡檢和維護。
在安多，下鄉(xiāng)維護設(shè)備是苦活也是難活。
安多縣氣象局負(fù)責(zé)的自動氣象站散落分布在10萬平方公里范圍內(nèi)，最遠的站點在500公里以外。去北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)要翻越唐古拉山口，海拔在5000米以上，6、7月份還會下雪，并且常常要穿越無人區(qū)，需要靠有經(jīng)驗的員工把握。
由于海拔高、風(fēng)力強、溫度低，北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)的氣象監(jiān)測設(shè)備經(jīng)常會出現(xiàn)故障。“去年我參加了4次巡檢，外出維修20多次。”29歲的土登堅才是安多縣氣象局的維修主力。
去年冬天，土登堅才去維修位于北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)的格拉丹東自動氣象站。當(dāng)時零下30多攝氏度，土登堅才排查十幾天后才解決了問題，“因為遇到的問題跟我在書本上學(xué)的不一樣，而且沒想到那里的海拔那么高、溫度那么低，排查問題的時間還那么漫長。”
被大家公認(rèn)最難的任務(wù)是去維護500公里外的永波湖生態(tài)氣象觀測站。永波站位于更高海拔的無人區(qū)，必須等湖水結(jié)冰，才能橫跨湖面去維護。2021年，永波站建立，4月，王亞和頓珠次仁等3人第一次去巡檢。“那時才發(fā)現(xiàn)，有40公里的路沒有路面，300多公里沒有信號，也沒有導(dǎo)航，只好摸索著前進。”王亞說。
“穿越無人區(qū)的時候，只能看看能不能找到自然保護區(qū)的野保站，問問路、吃點飯、摸個大致的方向。”頓珠次仁說，下鄉(xiāng)比較艱苦，不可能當(dāng)天返回，有時一天吃不上飯，車壞了找不到救援，車輛爆胎、陷進沼澤里都會發(fā)生。現(xiàn)在每次下鄉(xiāng)，大家會帶上泡面、牛肉干、汽油、修車工具、輪胎、睡袋、氧氣瓶等，汽車的小故障大多自己解決。
目前，安多縣氣象局共有9名職工，其中6名是女職工，觀測、巡檢、維護設(shè)備，挖土、推車……大家什么活都干。2021年，這個吃苦耐勞的集體獲全國工人先鋒號、全國巾幗文明崗等榮譽。
這般的變化
增站點勤檢修，氣象預(yù)報守護安全與發(fā)展
在安多縣域內(nèi)，有兩條“高原天路”格外引人注目，一條是青藏公路109國道，一條是青藏鐵路。
其中，109國道是進出藏重要通道，承擔(dān)著超過八成的進出藏貨運量，同時，這條公路還要翻越高海拔、近雪線的唐古拉山口。在安多縣域內(nèi)，109國道還要穿越多年凍土地帶，全程高寒缺氧。
每年3月底到5月初，下雨天多，11月到12月初，下雪天多，容易發(fā)生堵車事件。由于自然環(huán)境惡劣，一堵車非常危險。于是，保障公路暢通成為安多縣氣象局的重要使命。
如今，唐古拉山建起了4套交通氣象站，氣象部門開展監(jiān)測、預(yù)報預(yù)警，有力支撐唐古拉山口的交通疏導(dǎo)，保障車輛及司乘人員的安全。
“根據(jù)最新氣象資料綜合分析，未來3天，109國道貢瑪日至北大門段多雨雪天氣，6月17日午后易出現(xiàn)短時雷暴，請施工人員提前做好準(zhǔn)備。”6月15日，一則氣象服務(wù)專報送抵安多縣109國道提質(zhì)改造項目指揮部。17日15時許，這場預(yù)料中的雷暴大雨伴隨冰雹傾瀉而下。由于工程部提前收到了預(yù)報預(yù)警信息，迅速啟動應(yīng)急預(yù)案，有效避免了損失。為此，項目指揮部專門回信向安多縣氣象局表示感謝。
常年低壓、低溫、風(fēng)大的環(huán)境，對氣象監(jiān)測設(shè)備的性能和穩(wěn)定性要求高，因此容易出現(xiàn)設(shè)備故障和數(shù)據(jù)傳輸問題，安多縣氣象局工作人員經(jīng)常要去維護設(shè)備。
“每次維護時都有大風(fēng)，最小都有7級，我們一般是里面穿羽絨服，外面再套上軍大衣，不然扛不住大風(fēng)寒冷的天氣。”頓珠次仁說，如果太冷，只能每個人輪流下車去排查設(shè)備，但維修的時候沒法戴手套，一些職工的手指因此被凍傷。
頓珠次仁2018年剛到安多縣氣象局時，全縣只有3個氣象站，現(xiàn)在已達到28個。但是安多氣象監(jiān)測范圍太大，同時，海拔高、天氣復(fù)雜多變，一些氣象要素的變化規(guī)律難以準(zhǔn)確把握，影響了氣象預(yù)報的準(zhǔn)確度。
這種情況正得到逐步改善。最近，安多縣氣象局又在選址建氣象站。“安多縣正在加快建設(shè)新的氣象站，不斷織密氣象監(jiān)測網(wǎng)，更好地支撐氣象預(yù)報預(yù)警。同時，我們也在努力提高預(yù)報水平，助力當(dāng)?shù)匕l(fā)展。”頓珠次仁告訴記者。
安多氣象站是國家一類艱苦臺站，但從土登堅才、頓珠次仁到最年輕的職工德慶索朗，都在老一輩職工的感召下執(zhí)著堅守。
在氣象站旁邊，“金水井”三個大字閃耀著金色的光輝，指引著安多氣象人不斷前行，記錄青藏高原氣候變化，持續(xù)為全球應(yīng)對氣候變化作出貢獻。
《 人民日報 》（ 2025年07月06日 04 版）