李光正
好長時間沒有回鄉下老家了，城北山坡上的杜鵑花已經開了，刺槐花也萌出了骨朵兒，站在春天里，花香染指，恍惚間有一種味道，想起了母親種的那棵香椿樹，這個時候香椿芽子也應是發滿枝椏了吧。
香椿是名貴的木本蔬菜，其嫩芽多汁，香氣濃郁，營養豐富，蛋白質和磷含量頗高，是蔬菜中的上品。作為“小八珍”之一，香椿確是不可多得的應季美食了，不但有著自然典雅的香氣，而且還有良好的養身功效，可以健胃理氣，止血消痰。烹飪時即可作為主料，用以滋補，又可當作輔料，增加香味。
香椿雖味美，但作為應季的美味，有著這樣的一種說法：“雨前椿芽如嫩絲，雨后椿芽如木質。”椿芽的生命力異常旺盛，一般采摘過后，沒幾天就又長出新芽，可等到谷雨過后，夏天將至，椿芽纖維老化，便不可再食。
臨近谷雨，香椿芽的香氣老遠就能聞見，這時就可以采摘了。小點的香椿樹，把枝條彎過來，就能掐掉嫩芽；碗口以上粗的香椿樹，就需要攀爬上去借助于綁在長竹竿上的鐵鉤兒采摘。掐芽也有講究：掐側枝上的，一般不動主枝條上的芽，以便香椿樹長大長高。
這個時候，若是在老家，母親定會喚我去摘些椿芽的，而且得多摘些。摘來的椿芽，一部分送給親戚和街坊鄰里，一部分留下來給我們做香椿拌豆腐、香椿炒臘肉、香椿餃子、油淋香椿、涼拌香椿等諸多美味佳肴。
上中學那會兒，學校離老家有30多里地，每到周日返校時，母親都會給我準備一個禮拜的干糧和菜食的，有時會有一大瓶子油淋香椿，那是整個宿舍的福利。同學們圍在一塊就著糊湯、饅頭吃，不到一天瓶子就見了底，完了還要用饅頭將瓶底擦個干干凈凈。
記憶里這些看似微小，卻落痕雋永的事物，猶如在幼小心靈里種下的蠱，從此落下病根，隨著年歲漸長，閱歷愈豐，成為揮之不去，愈加深沉的記憶。
早前，老家門前那棵香椿樹還不高，那時母親的身體還很硬朗，摘椿芽的時候還不費勁。倒是現在，那棵樹已長到十余米高了，枝椏更繁茂了，母親的腿腳卻不如以前利索了，今年怕是沒得香椿吃了。
打電話給老家的三哥，希望他能摘些椿芽給母親，她喜歡吃。聽完三哥的回答，我沉默了許久。
三哥說，母親很少吃香椿芽的，你不知道？以前只是做給我們吃，我們喜歡吃罷了。正在通話間，我突然聽到電話那頭的旁邊，有母親的說話聲。原來，她正在叮囑三哥別忘了摘些香椿給我捎到城里來。